童年看电影的那些事儿
杨安民
时下，人们能舒舒服服地坐在家中，从拥有半百个频道的光纤电视或者从互联网上，观看繁花似锦的各种电影片。还有，和自己当年一样年龄的儿子经常拿着手机或手提电脑，随心所欲地下载电影观看。看到这些，我心里不禁感慨万分，改革开放后祖国各地真是日新月异！记得上个世纪70年代末和80年代初，我读小学的时候，在那个患“文化饥渴症”的时代里，电影对于我们来说，是一种稀有物，要看上一场的电影，是一种奢望，如果某个地方放电影，无疑是荒漠夜色之中的一点火光，我会奋不顾身地跑过去，忘情地享受一丝丝抚慰与温馨。
与我家相隔一条运河沟的对面，就是湛江农垦农场的一所小学，小时候我在那儿读了几年书。那时候，小学生没有那么多的外界干扰，相对现在的学生而言是比较乖巧的，学校对学生也没有那么多的清规戒律，每当周边的农场生产队放电影的时候，没有特别的情况下，学校为了丰富学生的文艺生活，允许我们前去看电影。那时候我们看的电影是清一色的革命题材，如《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《红湖赤卫队》《智取威虎山》《红色娘子军》《奇袭白虎团》《闪闪的红星》等。有的电影我们看了一次又一次，就像四川人吃的“回锅肉”一千年没啥变化，几乎永远是一个口味。但是，这些电影还是吸引着我们的神经线，让我们百看不厌。因为从这些影片中，我们懂得了什么是正义、什么叫爱国，从中吸收了正能量，从而健康成长。就如《地道战》《一江春水向东流》等影片，至今仍是经典，仍然受到影迷的喜爱，仍然激励着一代又一代的中国人。有一次，在放电影前，一位老师询问学校一位老职工这一晚的电影是什么内容，这位老职工神气十足地说：“还用说吗？不用看也知道，一定是战斗片，一定是讲我们中国人打败外国人的。”我们可没有计较这么多，我们的村子特别小，平时里不要说放电影，就是演出一晚木偶戏，也是凤毛麟角之事，所以一有电影看，我都不放过；比起那些距离农场生产队较远的农家子弟，我要幸运多了！
每次毗邻放电影时，大约中午时分我们便接到消息。一听到放电影的消息，大家都欢欣雀跃，纷纷传播着。一天晚上，农场35队又放电影了，影片依稀记得是《上甘岭》，当学校宣布可以去看电影的时候，同学们捧着煤油灯，争先恐后地前往35队看电影。35队离学校大约有3里路，通往该队的是一条沿着运河沟侧边的乡间小道，高低不平的，我们小心地捧着煤油灯，兴奋地向前赶着，漆黑的夜晚，灯光特别亮，有如一条火龙，那情景使人想起了二万五千长征的红军。那时的电影对精神生活贫乏的农村人来说诱惑力多大啊！因为我是家里的老大，还要照顾同在一小学读书的两个弟弟，去看电影，我得背着最小的弟弟走，另一个弟弟则捧着煤油灯在前面照明。那时候，放电影一般是在露天影场，天上的星星闪烁着光，地上人群黑压压的一片，前面的人坐着，后面和旁边的人站着，三五成群地拥挤在一起。欢呼声、惊叹声、谈笑声、叫卖声汇集在一起，热闹无比。记得有一次电影看到高潮的时候，突然下起了毛毛细雨，那时候我们都没有带雨衣和雨伞，当屏幕上“再见”两个字出现时，大家已经成了落汤鸡，但是个个都还津津有味地在评说着、回味着。还有一次，发电机中途出了毛病，就像一个风烛残年的老妇人在喘气，时急时缓，最后变成了哑巴，那明亮的电灯随之变暗了。这时候，放映员沮丧着说今晚发电机坏了，明晚再放吧。可是观众怎么说都不肯走，屏息凝神地等待着。放映员只好冒着汗水埋头修理，大家耐着性子在等待，当电灯重新闪亮起来时，顿时全场响起欢声笑语，激动兴奋的心情难以言喻。
记得在看《董存瑞》的时候，当看到董存瑞舍身炸碉堡时，有人居然说，要是他年龄再大一些，考虑问题成熟一些，就不会白白地牺牲了。后来我才明白了，那个人的想法是错误的。董存瑞是为了革命的胜利，不惜牺牲自己。何止是他？还有千万的革命烈士，不也是为了革命抛头颅洒热血吗？如果没有他们的英勇献身，又哪有我们今天的幸福生活呢？
对于小孩子的我们来说，看电影时，最高的享受是能吃上一支冰棍或一块西瓜。那时候家里贫穷，没有像现在孩子那般兜里总是有钱。有一次，当电影看了一半的时候，站在银幕前的我，看着身边的孩子在吃冰棍和西瓜，羡慕不已。那些美美的吮吸声，伴随着发电机“嘟嘟”声传来，深深地诱惑着我。我不安份地望向四周，摸了摸口袋，分文也没有。正在失望的时候，我发现了不远处竟然有一枚雪白的硬币，弯下腰用手一摸，内心大喜，竟然是五分钱；我买了一根冰棍，但是依然要忍住口水，冰棍只能让最小的弟弟吃，我仅仅是望几眼便满足。
童年看电影的老故事，像一位初恋情人远去的背影，永远烙在我的记忆里。弹指一挥间，我们三兄弟都已经成家立业，都在为自己的家庭和祖国尽一份责任。三十多年来的人生经历，让我明白阳光总在风雨后，我们伟大的祖国走过风风雨雨，越来越繁荣富强，而我们的日子也越过越红火了。