“天下黄河洛阳美”文集 | 大河安澜处 千年洛韵新

        黄河在洛阳拐了个弯，将千年的故事揉进粼粼波光里。清晨的薄雾中，王大爷站在孟津黄河湿地的高台上，望远镜里掠过一群振翅的东方白鹳。这个退休教师当了十年护河志愿者，笔记本上密密麻麻记着鸟类迁徙的时间、数量。他说：“以前这里光秃秃的，现在连黑鹳都来安家了。”话音未落，一群白鹭掠过水面，翅膀划破晨光，在黄河上写下一行流动的诗——那是洛阳人与母亲河共同谱写的生态长卷。

        十年前，这里的河岸还裹着坚硬的水泥铠甲。如今推土机早已退场，新栽的柽柳抽出了嫩芽，芦苇荡里藏着震旦鸦雀的巢穴。一群美术学院的学生在这里支起画架，把生态廊道的渐变绿调进油画布：浅绿的是新生柳，翠绿的是香蒲丛，深绿的是修复后的原生林带。一位工程师摊开了手中的设计图，图纸上的蓝色线条勾勒出蜿蜒的生态护岸，他说：“黄河不需要被征服，只需要被读懂。”远处，光伏板组成的“蓝色长城”沿堤延伸，光伏板下的苜蓿田里，羊群悠闲地啃着青草。村民们笑得满脸褶皱，高兴地说：“从前风沙打得人脸疼，现在连羊都知道躲在板子下乘凉了。”

        黄河水清的时候，能照见四千年前的月光。二里头夏都遗址博物馆里，青铜爵上的绿锈与玻璃幕墙外的黄河遥相呼应。考古队新发现的陶片上，波浪纹与今日河面的涟漪竟惊人相似。汉魏洛阳故城遗址的残垣旁，AR技术让游客透过手机看见“河桥暮雨”的盛景：古渡口商船云集，驼队载着丝绸穿过细雨，铜驼大街的槐花香漫过千年时光。孟津剪纸非遗传承人赵大娘，把黄河鲤鱼跃龙门的传说剪成窗花，纸屑纷飞中，她念叨着：“小时候黄河水浑得能研墨，现在清得能瞧见鲤鱼背上的金线。”她的工作室里，一幅十八米长的《黄河九曲》剪纸铺展开来，洛阳段的“几”字弯上镶着牡丹纹样，仿佛历史与现代在一张红纸上悄然相拥。

        暮色降临时，黄鹿山移民新村的灯笼次第亮起。民宿老板娘系着围裙，教游客捏“牡丹包子”，蒸笼掀开的瞬间，水汽氤氲成一片白云。“银鱼蒸蛋用的是库区生态鱼，牡丹燕菜上缀着重瓣花。”她说话时，村口的智慧农场正通过5G慢直播，让千里之外的顾客认领石榴树。七十岁的王奶奶举着手机，屏幕里她种的柿子在月光下泛着暖黄：“北京人说，看着这柿子长大，就像陪黄河变了个模样。”

        洛阳桥边的亲水步道上，穿汉服的姑娘们提着灯笼走过，裙裾扫过透水砖——这些砖块是用建筑废料再生制成的，踩上去仿佛能听见黄河泥沙沉淀的故事。无人机掠过水面，实时画面里白龟在浅滩晒背，苍鹭在汀洲理羽，河务局的“电子河长”系统正监测着每段堤坝的心跳。穿工装的年轻人调试着水质传感器，屏幕上的数字安静地跳动：含沙量0.8千克每立方米，水质Ⅱ类，溶解氧8.2毫克每升……这些数字，是洛阳人写给黄河的密码。

        黄河不语，却把答案藏在每个细节里。当王大爷的望远镜追随着蓑羽鹤的身影，当赵大娘的剪刀裁出新版《洛神赋图》，当光伏板下的苜蓿田迎来第五茬丰收，“天下黄河洛阳美”不再是一句口号，而是渗进泥土的信仰。夕阳将河水染成金红，几个孩童在岸边放起鲤鱼风筝，纸鸢掠过正在写生的画家、测量水文的工程师、直播带货的新农人，最终融入漫天霞光。此刻的黄河，既是大地血脉，亦是岁月长镜，映照着一座古城如何将生态写成诗，让文化活成河，把幸福酿成酒，醉了四千年的月光，又照亮了明天的路。